À l'automne 1804, le long des vastes étendues des prairies américaines - plus à l'ouest, plus loin des terres déjà habitées - un train d'immigrants (squatters) têtus et sans prétention s'est lentement déplacé. Le chef de famille, le flegmatique rebondissant Ishmael Bush, cherchait un endroit pour dormir. Mais la colline a été remplacée par une colline, une vallée par une vallée, et ni un ruisseau, ni au moins un buisson ne sont tombés. Soudain, contre le coucher du soleil, une figure humaine a émergé. En approchant, la silhouette a diminué, et bientôt un vieil homme ordinaire s'est tenu devant la famille alarmée. Trappeur - c'est-à-dire un homme qui chasse les animaux avec des pièges et des pièges - alors il s'est présenté aux colons. Quant au nom du vieil homme, qu'importe maintenant? Le Seigneur, dont il devra bientôt faire face au visage, n'est pas le nom principal, mais les actes; pour les gens - par la nature de son métier - c'est un trappeur, et rien de plus.

Ishmael Bush, qui ne s'entendait pas avec le code pénal, n'a pas cherché à le savoir et a demandé au vieil homme, s'il connaissait le quartier, d'indiquer un endroit pour passer la nuit. Le trappeur a emmené la caravane dans une petite plantation de peupliers au bord du ruisseau. Après s'être assis un peu avec les colons autour du feu, le vieil homme, faisant référence à une longue habitude de solitude, s'est éloigné du camp et s'est installé à proximité, sur une colline. À sa grande surprise, lorsque les voyageurs fatigués se sont endormis, une fille est apparue du côté du camp. Ayant trébuché sur un ermite, elle avait un peu peur, mais était plus gênée. Mais l'énigme s'ouvrit bientôt: un beau jeune homme fort apparut dans l'obscurité nocturne. Volontiers, les amoureux devaient faire confiance au vieux trappeur: il s'avère qu'un parent éloigné d'Ismaël, Ellen Wade, que le squatter a l'intention d'épouser son fils aîné Aiza, aime depuis longtemps Paul Hover, un étranger (un homme qui extrait du miel d'abeilles sauvages). Un jeune homme courageux et entreprenant, suivant furtivement les migrants, a ainsi eu l'occasion au moins occasionnellement de voir sa petite amie.

Pendant ce temps, pendant que les amoureux parlaient, sans remarquer, bien sûr, rien autour, Hector, le chien du trappeur, se méfiait. Le vieil homme, caché dans une mauvaise herbe, a tranquillement ordonné au jeune homme et à la jeune fille de suivre son exemple. Silencieux, comme des fantômes, des Indiens montés de la tribu Sioux sont apparus. Descendu, le détachement se dispersa à travers la plaine. Le chef des Indiens découvre un camp de squatters. Les sentinelles des fils dorment négligemment. Les Indiens volent tout le bétail - le bruit monte. Au réveil, Ishmael Bush et ses fils attrapent des fusils et brûlent au hasard, dans l'obscurité. Voleurs tardifs, comme on dit, et la trace a pris froid. Les immigrants sont dans une situation désespérée: des centaines de kilomètres autour de la prairie, peuplés uniquement par des Indiens hostiles. Le trappeur vient à la rescousse - il indique à Ismaël une forteresse naturelle: un rocher inaccessible avec une source au sommet. Squatter n'a pas d'autre choix que de s'y installer.

Et en plus de lui-même, Ishmael Bush ne peut être blâmé que pour le frère de sa femme Ebiram, et non pour des divergences «mineures» avec la loi - comme tuer un huissier de justice - qui ont fait que le squatter est entré dans un tel désert, non, un crime grave: kidnapper une jeune femme, sa fille riche propriétaire terrien, épouse d'un major de l'armée américaine, charmante Frost. Et Ishmael a frappé Ebiram dans ceci - un marchand d'esclaves passionné a décidé que la rançon pour une femme blanche riche serait incomparablement plus grande que tout ce qu'il avait précédemment reçu pour la revente de noirs volés. Cependant, depuis l'enlèvement, ce n'est pas que le monde, mais même l'ordre dans la famille du squatter est devenu de plus en plus difficile à maintenir. Les fils, en particulier l'aîné, Aiza, sont devenus plus rebelles. N'osant pas oser ouvertement faire père, avec l'oncle, coupable de leur "bonne chance", ils ne tiennent pas la cérémonie. Ebiram, rusé mais lâche, prétend que les railleries du jeune ne lui font pas de mal, mais ... - une fois après une chasse commune, frère Esther, la femme d'Ismaël, est revenue seule! Selon lui, il a rompu avec le jeune homme au bord du ruisseau, en suivant la piste du cerf. Le lendemain matin, Esther a insisté pour que son mari insouciant part à la recherche du fils disparu. Aiza se retrouve dans les buissons, abattue dans le dos. Les soupçons tombent sur le vieux trappeur.

Le vieil homme, quant à lui, est engagé dans l'exact opposé - il s'efforce de restaurer la liberté, sinon la vie. Dès la première rencontre, il s'est lié d'amitié avec Paul Hover, il en apprend plus sur la mystérieuse «bête» transportée par la famille des squatters. Un tel mystère garde le trappeur, mais avant de rencontrer le major Duncan Uncas Middleton, il n'y avait pas de quoi s'inquiéter, mais après ... Ishmael Bush transporte avec des précautions particulières dans une camionnette séparée. Et bien sûr, il était désireux d'aider Middleton, d'autant plus que cela s'est avéré: le major a été nommé Duncan en l'honneur de son grand-père et Uncas - en l'honneur du Mohican, Swift Deer. Les souvenirs de ces jours inoubliables ont ému le vieil homme aux larmes. Et d'ailleurs, deux des descendants d'Alice, qu'il avait sauvés depuis longtemps, portent le nom de Nathaniel. Et c'est déjà en son honneur. La bonne action a donné de bons résultats - le mal semble maintenant particulièrement vil. Nathaniel Bampo - si inopinément ici dans le désert que le nom est revenu au trappeur - aide certainement à la libération du captif. (Paul Hover a réussi à apprendre de sa bien-aimée Ellen qu'Ishmael Bush et Ebiram ne cachaient personne, mais ils ont été kidnappés par Iney, la femme de Middleton.) Et pendant que la famille des squatters cherchait Aise, Paul Hover, major et trappeur disparus. libérer le prisonnier. Cependant, le pouvoir est du côté d’Ishmael Bush, et les libérateurs, hélas, doivent fuir. Ellen, hésitant un peu entre parenté et sentiment, rejoint les fugitifs.

Après de nombreuses aventures, vécues avec le noble chef des Indiens Pawnee qui sont devenus amis avec eux - avec des dangers mortels, des livraisons miraculeuses et d'autres choses, presque un must pour les romans d'aventure, une coïncidence d'improbabilité - les libérateurs, avec le givre libéré par eux, tombent entre les mains d'un squatter. Il a l'intention d'administrer une cour juste selon le principe de l'Ancien Testament "œil pour œil". Il est vrai que la présence de Solid Heart - le chef des Pawnee Wolves - oblige Ismaël à être aussi objectif que possible. Et il s'avère que tout est loin d'être aussi simple qu'il semblait squatter. Dans le cas de Major et Iney, il est généralement difficile de savoir qui devrait juger qui: plutôt, Middleton Bush. Avec Ellen - aussi déroutant: la fille n'est pas son esclave et même pas une fille, donc, un parent très éloigné. Reste le suspect dans le meurtre d'Aiza Nathaniel Bampo. Mais le trappeur, traçant Iney kidnappé, a vu de ses propres yeux ce qui s'est réellement passé. Il s’avère que le fils d’Ishmael a eu une grosse dispute avec son oncle; et Ebiram, pensant qu'ils étaient seuls, a frappé un jeune capricieux d'un coup perfide dans le dos. Le salaud, pris par surprise, ne sait pas comment faire des excuses, et commence à implorer miséricorde. Ishmael Bush est isolé avec sa femme. Esther a tenté par intercession pour son frère, mais son mari lui a rappelé que lorsqu'ils pensaient que le tueur était un vieux trappeur, il n'y avait aucune hésitation - la vie pour la vie. La mort d'un fils demande vengeance! Après avoir libéré les captifs et pendu le tueur, la famille des squatters - après avoir battu les chevaux de la tribu Sioux vaincue - se met en route.

Récemment, cachant et pourchassant des fugitifs, alors captifs des Sioux et, enfin, des accusés d'Ismaël Bush, des amis sont enfin devenus les invités d'honneur du magnanime chef du Wolf-Pawnee, le Solid Heart. Mais pas pour longtemps - le major Uncas Middleton avec sa femme enfin trouvée et l'agent de bord Paul Hover avec une mariée «rayée» sont pressés de retourner dans le monde familier: aux parents et amis, au service, aux devoirs, aux joies et aux préoccupations des «Américains ordinaires». Nathaniel Bampo, à la stupéfaction des jeunes, reste parmi les Indiens. Au coucher du soleil - et le trappeur à cette époque avait plus de quatre-vingt-sept ans - il ne voulait pas d'une «vieillesse calme». Pour Dieu, il y a une route de partout. Il n'y a rien à faire - le major avec Iney et l'agent de bord avec Ellen doivent rentrer sans Nathaniel.

L'automne suivant, Duncan Middleton et Paul Hover accompagnés d'un petit détachement de soldats américains visitent le village de Wolf Pawnee. Ils envoient un messager à l'avance, mais - contre toute attente - personne ne les rencontre. C'est alarmant pour le major, et en tension, avec les soldats préparés à la défense, le détachement monte jusqu'à la maison du Cœur dur. Le chef est séparé d'un grand groupe d'Indiens et accueille tranquillement ses invités. Il s'avère que Nathaniel Bampo à la mort - la méfiance fait place à la tristesse. Un vieux trappeur est assis dans un fauteuil, face au coucher du soleil, à côté de l'animal en peluche d'Hector - le chien n'a pas survécu au propriétaire. Il reconnaît toujours les arrivées, leur parle, gère les choses qui lui restent, demande à l'enterrer en tant que chrétien, se lève brusquement et, levant la tête, ne dit qu'un mot: "Ici!"

Nathaniel Bampo n'a plus besoin des préoccupations humaines. Et, il semble, il est plus approprié de dire au revoir au millepertuis, à Hawkeye, à Ranger, à Leather Stocking et - enfin - à un trappeur selon les mots d'un vieil Indien: «Un guerrier gentil, juste et sage a déjà fait un pas qui le mènera aux champs bénis de son peuple! Lorsque Vakonda l'a appelé, il était prêt et a immédiatement répondu. Allez, mes enfants, souvenez-vous du juste chef du visage pâle et nettoyez votre épine d'épines!