L'histoire se déroule dans une ville de la Volga, à la fin du XIXe - début du XXe siècle.
Il y a soixante ans, sur l'une des barges du riche marchand Zaev, Ignat Gordeyev servait d'aquifère. Fort, beau et intelligent, il faisait partie de ces gens qui ne pensent pas au choix des moyens et ne connaissent pas d'autre loi que leur désir. A quarante ans, Ignat Gordeev possédait lui-même trois bateaux à vapeur et une douzaine de péniches. Sur la Volga, il était respecté comme un homme riche, mais ils lui ont donné le surnom de "Shaly", parce que sa vie ne coulait pas en ligne droite, et de temps en temps, il bouillait rebelle, se jetant hors de l'ornière. C'était comme si trois âmes vivaient dans le corps d'Ignat. L'un d'eux, le plus puissant, était gourmand, et quand Ignat lui obéit, il devint un homme pris d'une indomptable passion pour le travail. Mais, donnant beaucoup d'énergie à la poursuite du rouble, il n'était pas mesquin, et a parfois trouvé une indifférence sincère à sa propriété. De temps en temps, généralement au printemps, une seconde âme s'y réveillait - l'âme violente et lubrique d'une bête irritée par la faim. C'était comme un volcan de boue bouillonnant dedans, il buvait, débauchait, soudait les autres et vivait ainsi pendant des semaines. Puis il est soudainement revenu à la maison muet et muet comme un mouton, écoutant les reproches de sa femme et se tenant à genoux pendant plusieurs heures d'affilée devant les images - une troisième âme a pris le pouvoir sur lui. Mais dans les trois volets de la vie, Ignat n'a pas laissé un seul désir passionné: avoir un fils. Sa femme, une femme grasse et bien nourrie, a donné naissance à quatre filles au cours de ses neuf années de mariage, mais elles sont toutes mortes en bas âge. Après chaque naissance, Ignat a battu sa femme avec plaisir car elle n'a pas donné naissance à un fils.
Une fois, alors qu'il était en voyage d'affaires à Samara, il a appris la mort de sa femme. Ignat a ordonné à son parrain d'enterrer Mayakin, puis il a servi dans l'église un requiem et a décidé de se marier le plus tôt possible. Il avait alors quarante ans. En tout, sa silhouette puissante était beaucoup d'une beauté saine et rugueuse. Moins de six mois plus tard, Ignat épousa Natalya Fominishna, la fille d'un vieux croyant cosaque de l'Oural. Il aimait sa grande, mince et belle femme, et était fier d'elle, mais commença bientôt à la regarder attentivement. Natalia était réfléchie et indifférente à tout, rien n'intéressait cette étrange femme. Elle était toujours réfléchie et loin, comme si elle cherchait un sens à sa vie, mais ne le trouvait pas. Seul le parrain Mayakin, intelligent et farceur, lui faisait parfois un sourire pâle.
Lorsque Natalia a annoncé sa grossesse, Ignat a commencé à poursuivre sa femme, comme un petit enfant. La grossesse a rendu Natalia encore plus concentrée et silencieuse. Elle n'a pas pu supporter la naissance difficile et est morte en donnant naissance à Ignat, le fils tant attendu. Ignat a baptisé son fils Thomas et l'a donné à la famille du parrain Mayakin, dont la femme a également récemment accouché. Mayakin vivait dans une immense maison à deux étages, dont les fenêtres étaient obscurcies par les vieux tilleuls puissants, c'est pourquoi l'obscurité stricte régnait toujours dans les chambres. La famille était pieuse - l'odeur de cire et d'encens emplissait la maison, des soupirs repentants et des mots de prière parcouraient l'atmosphère étouffante, des figures féminines en robes sombres se déplaçaient silencieusement dans les chambres. La famille de Jacob Tarasovich Mayakin était composée de lui-même, de sa femme Antonina Ivanovna, de sa fille et de cinq parents, dont le plus jeune avait trente-quatre ans. Mayakin avait également son fils Taras, mais son nom n’a pas été mentionné dans la famille - Jacob a renoncé à son fils après son départ pour Moscou et s’y est marié contre la volonté de son père. Yakov Mayakin - mince, agile, avec une barbe rouge ardente - était le propriétaire de la câblerie et avait un magasin dans la ville. Parmi les marchands, il était respecté, la renommée du «cerveau» de l'homme et aimait beaucoup à rappeler l'antiquité de son espèce.
Thomas Gordeev a vécu dans cette famille pendant six ans.Le garçon à la grosse tête et à la poitrine large semblait plus âgé que ses six ans, à la fois en taille et en regard sérieux de ses yeux sombres en forme d'amande. Pendant des jours, Thomas était occupé avec des jouets avec la fille de Mayakin, Any. Thomas vivait avec la fille et les querelles et les combats renforçaient encore plus l'amitié des enfants. La vie de Thomas était monotone, le seul divertissement était la lecture de la Bible le soir. Jusqu'à six ans, le garçon n'avait entendu aucun conte de fées. Bientôt Ignat lui a appelé sa sœur Anfisa et le garçon a été emmené chez son père. Anfisa, une vieille femme drôle et grande avec un long nez crochu et une grande bouche sans dents, n'a d'abord pas aimé le garçon, mais ensuite il a vu la tendresse et l'affection dans ses yeux noirs. Cette vieille femme a introduit Thomas dans un nouveau monde, encore inconnu de lui. Chaque nuit, il s'endormait au son velouté de la voix d'Anfisa racontant un conte de fées dont l'approvisionnement était inépuisable pour elle. Foma avait peur de son père, mais aimait. En raison de la croissance énorme et de la voix de trompette, Thomas considérait son père comme un voleur fabuleux et en était très fier.
Lorsque Thomas est allé en huitième année, Ignat a demandé à sa sœur de lui apprendre à lire et à écrire. Le garçon a appris l'ABC très facilement, et bientôt il lisait déjà le Psautier. La vie de Thomas s'est facilement déroulée. Étant son professeur, sa tante était également un compagnon de ses jeux. Le soleil brillait doucement et joyeusement sur un corps délabré et usé qui conservait une âme jeune, une vie ancienne qui ornait, dans la mesure de sa force et de ses capacités, le chemin de vie des enfants. Parfois, Ignat rentrait chez lui ivre de fumée, mais Thomas n'avait pas peur de lui. Et si Thomas n'a pas dit bonjour, son père a tout quitté et est resté à la maison, agaçant sa sœur avec des questions stupides.
Le printemps est arrivé - et, tenant sa promesse, Ignat a emmené son fils avec lui sur le navire. Une nouvelle vie se déroule devant Thomas. Il a passé des journées entières sur le pont du capitaine à côté de son père, a regardé le panorama infini de la côte, et il lui a semblé qu'il allait sur le chemin d'argent vers ces royaumes féeriques où vivent les sorciers et les héros. Mais de merveilleux royaumes ne sont pas apparus. Des villes passaient, exactement la même que celle dans laquelle Thomas vivait. Une vraie vie s'ouvrait devant lui, et Thomas était un peu déçu par elle. Il est devenu moins, pas si obstinément, à regarder au loin avec un regard curieux des yeux noirs. L'équipe de bateaux à vapeur aimait le garçon, et il aimait ces gentils gars qui s'embêtaient avec lui quand Ignat est parti pour affaires en ville.
Une fois à Astrakhan, alors que du carburant était chargé sur un navire, Thomas a entendu comment le chauffeur a réprimandé Ignat par cupidité. Le soir, Thomas a demandé à son père s'il était vraiment gourmand et lui a remis les mots du chauffeur. Le matin, le garçon a découvert que le bateau à vapeur était un nouvel ingénieur. Après cela, Thomas sentit qu'il était sur le chemin, tout le monde, les marins le regardant maladroitement. L'incident avec le conducteur a incité le garçon à comprendre quels fils et ressorts contrôlent les actions des gens.
- Si vous voyez - une personne forte et capable, - ayez pitié, aidez-le. Et s'il est faible, il n'est pas enclin aux affaires - crachez-le, passez », a expliqué Ignat à son fils, puis a parlé de sa jeunesse, des gens et de leur terrible force et faiblesse.
À l'automne, Thomas a été envoyé à l'école. Dès le premier jour de la vie scolaire, Thomas a distingué parmi les deux garçons qui lui semblaient plus intéressants que les autres. Le gros Smolin africain aux cheveux roux était le fils d'un éleveur de tannerie, et le petit, agile et intelligent Nikolai Yezhov était le fils d'un gardien d'État, un pauvre homme. Yezhov a été le premier élève de la classe, il a donné à Thomas et Smolin pour annuler les devoirs en échange de nourriture. Ignat n'a pas vu beaucoup d'avantages dans l'enseignement.
"Il faut apprendre de la vie elle-même", a-t-il dit. - Le livre est une chose morte. Et la vie, au moment où vous avez mal marché, vous crie dessus avec mille voix, et même la grève, vous renverse.
Le dimanche, les garçons se sont rassemblés à Smolin, ont conduit des pigeons et ont attaqué les jardins d'autres personnes. Thomas a investi plus de cœurs dans de tels raids de voleurs que dans toutes les autres aventures et jeux, et s'est comporté avec courage et insouciance, ce qui a frappé et irrité ses camarades. Le danger d'être pris sur les lieux du crime ne lui faisait pas peur, mais le réveillait.
Jour après jour, la vie de Thomas, peu riche en émotions, se déroulait lentement. L'âme du garçon était encore un lac calme, et tout ce qui le concernait disparaissait, agitant brièvement l'eau endormie. Après avoir passé cinq ans dans une école du comté, Thomas est diplômé de quatre classes et a laissé un gars courageux aux cheveux noirs, avec un teint sombre et de grands yeux sombres, qui avait l'air pensif et naïf. Lyubov Mayakina à cette époque était en cinquième année d'un pensionnat. Rencontrant Thomas dans la rue, elle hocha la tête avec condescendance. Lyuba connaissait certains élèves du gymnase, et bien que Yezhov était entre eux, Foma n'était pas attiré par eux, en leur compagnie, il se sentait contraint. Cependant, il ne voulait pas étudier.
"Je serai à ma place même sans science", a déclaré Thomas moqueur. - Laissez les affamés apprendre, je n'ai pas besoin.
Thomas a commencé à apprendre le charme de la solitude et le doux poison des rêves. Assis quelque part dans le coin, il évoquait les images de princesses de contes de fées devant lui, elles apparaissaient à l'image de Lyuba et d'autres connaissances des jeunes filles. Il avait envie de pleurer, il avait honte de larmes, et pourtant il pleurait doucement. Père a patiemment et prudemment introduit Thomas dans le cercle des affaires, l'a emmené à la bourse, a parlé des personnages de ses associés. Et pourtant, même à l'âge de dix-neuf ans, Thomas avait quelque chose de puéril, de naïf, qui le distinguait de ses pairs.
- Comme s'il attendait quelque chose, comme un voile devant ses yeux. Sa mère marchait à tâtons, a déclaré Ignat avec tristesse et a rapidement décidé d'essayer son fils en affaires.
Au printemps, Ignat a envoyé Thomas avec deux barges de pain à Kama. Les barges étaient conduites par le bateau à vapeur «Diligent», commandé par Efim Ilyich, un capitaine raisonnable et strict. Naviguant en avril - début mai, le navire est déjà arrivé à destination. Des péniches ont commencé devant le village, tôt le matin il y avait une foule bruyante de femmes et d'hommes déchargeant des céréales. Thomas regarda le pont, couvert d'une foule de gens intelligemment actifs, puis le visage d'une femme aux yeux noirs lui sourit doucement et de manière tentante. Son cœur battait vite. Étant pur physiquement, il connaissait déjà, par des conversations, les secrets de la relation intime d'un homme avec une femme, mais espérait qu'il y avait quelque chose de plus propre, de moins grossier et offensant pour une personne. Maintenant, admirant la travailleuse aux yeux noirs, Thomas sentait que c'était une attirance grossière pour elle, c'était honteux et effrayant.
Yefim l'a remarqué et a organisé une réunion avec Thomas, un travailleur. Quelques jours plus tard, une charrette s'est approchée du rivage et sur elle un Palageya aux yeux noirs avec un coffre et quelques choses. Yefim a essayé de s'opposer, mais Thomas lui a crié dessus, et le capitaine a obéi - il faisait partie de ces gens qui aiment se sentir maîtres de lui. Bientôt, la péniche a navigué vers Perm. La passion qui a éclaté en Thomas l'a brûlé maladroitement et a rempli son cœur de fierté jeune, la conscience de sa personnalité humaine. Ce passe-temps, cependant, ne l'a pas éloigné du travail, il a suscité en lui une force égale de soif de travail et d'amour. Palageya l'a traité avec la force de sentir que les femmes de son âge se livraient à leurs passe-temps. Elle était vraiment désintéressée.
Thomas songeait déjà à épouser Palageya quand il a reçu un télégramme de la marraine: "Quittez immédiatement le passager." Quelques heures plus tard, un Thomas pâle et sombre se tenait dans la galerie du bateau à vapeur, en partant de la jetée, et regarda en face de son doux, flottant loin d'elle. Un sentiment de ressentiment piquant envers le destin a surgi dans son âme. Il était trop gâté pour la vie pour qu'il soit plus facile de comprendre la première goutte de poison dans un gobelet nouvellement fabriqué.
Un Mayakin excité a rencontré Thomas et a déclaré qu'Ignat avait survécu à son esprit. Il s'est avéré que Sofya Pavlovna Medynskaya, la femme d'un architecte riche, connu pour toute son infatigabilité concernant l'organisation de diverses œuvres de bienfaisance, a persuadé Ignat de donner soixante-quinze mille à une maison de nuit et une bibliothèque publique avec une salle de lecture. Sofya Pavlovna était considérée comme la plus belle femme de la ville, mais ils parlaient mal d'elle. Thomas n'a rien vu de mal avec ce don. Arrivé chez lui, il y trouva Medynskaya.Dans le coin avant de la pièce, appuyée sur une table, était assise une petite femme aux magnifiques cheveux blonds; des yeux sombres, des sourcils effilés et des lèvres rouges gonflées se détachaient nettement sur son visage pâle. Quand elle est passée silencieusement devant Thomas, il a vu que ses yeux étaient bleu foncé et ses sourcils presque noirs.
Encore une fois, la vie de Thomas a coulé lentement et monotone. Père a commencé à lui parler plus strictement. Thomas lui-même ressentait quelque chose de spécial qui le distinguait de ses pairs, mais ne pouvait pas comprendre ce que c'était, et il se regarda avec suspicion. Il y avait beaucoup d'aspirations ambitieuses en lui, mais il vivait seul et ne ressentait pas le besoin d'amis. Thomas se souvenait souvent de Palageya, et au début il était triste, mais peu à peu sa place dans ses rêves a été prise par un petit Medynskaya semblable à un ange. En sa présence, Thomas se sentait maladroit, énorme, lourd, et cela l'offensait. Medynskaya n'a pas suscité d'attirance sensuelle chez la jeunesse, elle lui était incompréhensible. Parfois, il sentait en lui-même un vide sans fond, qui ne pouvait être rempli de rien.
Pendant ce temps, Ignat est devenu plus agité, grommelant et se plaignant de plus en plus de malaise.
«La mort me garde quelque part à proximité», a-t-il dit d'un air maussade, mais soumis. Et en effet - bientôt, elle renversa son grand corps puissant au sol. Ignat est décédé dimanche matin sans avoir reçu d'absolution. La mort du père a stupéfait Thomas. Le silence envahit son âme - lourd, immobile, absorbant tous les bruits de la vie. Il n'a pas pleuré, n'a pas aspiré et n'a pensé à rien; maussade, pâle, il écoutait avec attention ce silence qui ravageait son cœur et, comme avec un vice, lui serrait le cerveau. Mayakin a ordonné les funérailles. À la suite de Thomas, avec une insulte dans son cœur, il regarda les grosses lèvres et les mâchoires mâcher de délicieux plats, il voulait chasser toutes ces personnes qui avaient récemment suscité le respect en lui.
"Que mangent-ils ici?" Sont-ils venus à la taverne? - Thomas a dit haut et fort avec méchanceté. Mayakin a commencé à s'agiter, mais il n'a pas pu réparer la faute. Les invités ont commencé à se disperser.
La vie a tiré Thomas de toutes parts, ne lui permettant pas de se concentrer sur ses pensées. Le quarantième jour après la mort d'Ignat, il a assisté à la cérémonie de pose de l'abri. La veille, Medynskaya l'informe qu'il a été élu au comité de surveillance de la construction et aux membres d'honneur de la société dans laquelle elle a présidé. Thomas a commencé à lui rendre visite souvent. Là, il a rencontré le secrétaire de cette société, Ukhtishchev. Il a parlé avec un ténor élevé et l'homme tout entier - un petit parleur plein, petit, joufflu et drôle - ressemblait à une toute nouvelle petite cloche. Thomas a écouté son bavardage et s'est senti misérable, stupide, drôle pour tout le monde. Et Mayakin s'est assis à côté du maire et lui a dit intelligemment quelque chose, jouant avec les rides.
Thomas comprit que parmi ces messieurs il n'appartenait pas. Il était offensé et triste de savoir qu'il ne pouvait pas parler aussi facilement et autant que toutes ces personnes. Lyuba Mayakina a ri de lui plus d'une fois pour cela. Thomas n'aimait pas la fille du parrain, et après avoir appris l'intention de Mayakin de les épouser, il a même commencé à éviter de la rencontrer. Néanmoins, après la mort de son père, Thomas a rendu visite aux Mayakins presque tous les jours. Bientôt, leur relation a pris la forme d'une amitié quelque peu étrange. Lyuba avait le même âge que Thomas, mais le traitait comme l'aîné du garçon. Parfois, elle était simple et en quelque sorte particulièrement amicale avec lui. Mais peu importe combien de temps ils passaient à parler, cela ne leur donnait qu'un sentiment de mécontentement l'un envers l'autre, comme si un mur d'incompréhension se développait et les séparait. Lyuba a souvent persuadé Thomas de continuer sa doctrine, pour en savoir plus et lui a reproché ses limites.
- Je n'aime pas ça. Fiction, déception, répondit Thomas avec mécontentement.
Lyuba n'était pas satisfaite de sa vie. Son père ne l'a pas laissée apprendre, croyant que le destin d'une femme était le mariage et que le courage n'était pas suffisant pour fuir. Souvent, elle a répété qu'elle vit en prison, qu'elle rêve d'égalité et de bonheur pour tous. Thomas a écouté son discours, mais n'a pas compris, et cela a irrité Lyuba. Le parrain Mayakin a inspiré Thomas complètement différent.
- Chaque cas humain a deux faces. L'un en vue est faux, l'autre caché - c'est le présent. Il faut le retrouver pour comprendre le sens de l'affaire », a-t-il insisté. S'exprimant contre la construction de l'abri, Mayakin a déclaré:
- Maintenant, nous avons trouvé: pour enfermer les pauvres dans des maisons si spéciales et pour qu'ils ne marchent pas dans les rues, nous ne réveillerions pas notre conscience. C'est à cela que servent ces différentes maisons, pour cacher la vérité qu'elles sont.
Pour Thomas, ces discours du parrain étaient stupéfiants. Son attitude ambivalente envers Mayakin se renforce: en l'écoutant avec une curiosité avide, il sent que chaque rencontre avec le parrain en lui augmente son hostilité, proche de la peur, le sentiment du vieillard. Le rire de Mayakin, comme un hurlement de boucles rouillées, provoquait parfois un dégoût physique chez Thomas. Tout cela a renforcé la confiance de Thomas que le parrain a fermement décidé de le marier à Lyuba. Luba l'aimait et semblait dangereux, il s'imaginait qu'elle ne vivait pas, mais délirait en réalité. L'astuce de Thomas sur le sillage de son père s'est répandue parmi les marchands et lui a donné une réputation peu flatteuse. Les riches lui paraissaient avides d'argent, toujours prêts à se tromper. Mais les discours monotones de Mayakin ont rapidement atteint leur objectif. Thomas les a écoutés et a réalisé le but de la vie: il faut être meilleur que les autres. L'ambitieux réveillé par le vieil homme profondément enraciné dans son cœur, mais ne le remplit pas, car l'attitude de Thomas à l'égard de Medynsky prit le caractère qu'il devait prendre. Il était attiré par elle, mais avec elle, il était timide, est devenu maladroit et en a souffert. Thomas traitait Medynskaya avec adoration; en lui il y avait toujours une conscience de sa supériorité sur lui. Medynskaya a joué avec le jeune homme, comme un chat avec une souris, et l'a apprécié.
Une fois, Thomas et le parrain sont revenus du lavage à contre-courant après avoir inspecté les navires. Mayakin a dit à Thomas quel genre de réputation Medynskaya avait dans la ville.
"Vous allez vers elle et dites sans détour:" Je souhaite être votre amant, - je suis un jeune homme, ne prenez pas cher ", a-t-il enseigné au filleul. À ces mots, le visage de Thomas s'étendit, et il y avait beaucoup d'étonnement lourd et amer dans son regard ardent.
Vaincu par une colère mélancolique et vengeance, Thomas est arrivé en ville. Mayakin, jetant Medynskaya dans la boue, la rendit accessible au filleul, et la pensée de l'accessibilité de la femme augmenta son attrait pour elle. Il est allé voir Vera Pavlovna, dans l'intention de lui dire directement et simplement ce qu'il attendait d'elle.
- Que suis-je pour vous? Elle lui a dit. "Vous avez besoin d'une petite amie différente." Je suis déjà une vieille femme. N'écoutez personne d'autre que votre cœur. Vivez comme il vous dit.
Thomas est rentré chez lui et a juste porté cette femme dans sa poitrine - son image était donc lumineuse. Sa maison, six grandes pièces, était vide. Tante Anfisa est partie pour le monastère et ne reviendra peut-être pas de là. Nous aurions dû nous marier, mais Thomas ne voulait voir aucune fille qu'il connaissait comme sa femme.
Une semaine s'est écoulée après une conversation avec Medynskaya. Jour et nuit, son image se tenait devant Thomas, provoquant une sensation de douleur dans son cœur. Le travail et le désir ne l'ont pas empêché de penser à la vie. Il a commencé à écouter attentivement tout ce que les gens disaient de la vie et a estimé que leurs plaintes suscitaient en lui de la méfiance. Silencieusement, il regarda tout le monde avec un regard suspicieux, et une fine ride lui traversa le front. Une fois, Mayakin a envoyé Thomas dans l'affaire à Ananiy Savvich Schurov, un important négociant en bois. Il y avait des rumeurs terribles sur ce grand vieil homme avec une longue barbe grise. Ils ont dit qu'il avait hébergé un détenu qui travaillait pour lui de la fausse monnaie dans son bain, puis l'avait tué et brûlé avec le bain. Thomas savait également que Chtchourov avait survécu à deux femmes, puis battu sa femme loin de son fils, et lorsque la belle-fille est décédée, il a emmené une mendiante muette chez elle et elle lui a donné naissance à un enfant mort. En marchant vers Schurov, Thomas sentit qu'il était devenu étrangement intéressant pour lui.
Schurov avait une mauvaise opinion de Mayakin, l'appelait un pharmacon maudit.
"Dans vos années, Ignat était clair comme du verre", a déclaré Schurov à Thomas. - Et je vous regarde - je ne vois pas - que faites-vous? Et vous-même, mec, vous ne le savez pas, c'est pourquoi vous allez disparaître.
Ce soir-là, Thomas est allé au club et y a rencontré Ukhtishchev.De lui, Thomas a appris que Sofya Pavlovna irait à l'étranger demain tout l'été. Un homme gros et moustachu est intervenu dans leur conversation et a mal parlé de Medynskaya, l'appelant une cocotte. Thomas grogna doucement, agrippa les cheveux bouclés d'un homme moustachu et commença à le tirer sur le sol, éprouvant un plaisir brûlant. À ces moments, il a éprouvé un sentiment de libération de la lourdeur ennuyeuse qui l'avait longtemps contraint. Foma a été arraché à cet homme, qui s'est avéré être le gendre du vice-gouverneur. Thomas, cependant, n'avait pas peur. Tout ce que Thomas a fait ce soir a suscité un grand intérêt pour Ukhtishchev. Il a décidé de secouer, de divertir le gars et de le conduire à ses jeunes filles familières.
Le troisième jour après la scène au club, Thomas s'est retrouvé à sept milles de la ville, sur la jetée forestière du marchand Zvantsev en compagnie du fils de ce marchand, Ukhtishchev, un monsieur en favoris et quatre dames. Dame Thomas était une brune élancée à la peau sombre avec des cheveux ondulés nommée Alexandra. Thomas était avec eux depuis trois jours et ne pouvait toujours pas s'arrêter. Ils ont écrit sur ses outrages dans le journal. Jacob Mayakin le réprimanda avec les derniers mots, mais ne put s'arrêter. L'amour écoutait silencieusement son père. En vieillissant, elle a changé son attitude envers le vieil homme. Lyuba a vu sa solitude et son sentiment pour son père s'est réchauffé. À propos des écrivains Mayakin a déclaré à Lyuba:
- La Russie était gênée, et il n'y avait rien de persistant, tout était secoué! Une grande liberté a été donnée aux gens pour l'intellectualisation, et rien ne peut être fait - de cela une personne ne vit pas, mais se décompose et pue. La jeune fille était silencieuse, abasourdie par les discours de son père, ne pouvant s’opposer, pour s’en libérer. Elle sentait qu'il la détournait de ce qui lui semblait si simple et brillant.
Le même matin, Yefim, capitaine de Yermak, est venu à Mayakin. Il a dit que l'ivrogne Thomas lui a ordonné d'être lié, il a lui-même pris le contrôle de la barge et l'a cassée. Après cela, Yefim a demandé à le laisser partir, disant qu'il ne pouvait pas vivre sans maître.
Thomas se souvenait des derniers mois et il lui semblait qu'il transportait quelque part un ruisseau boueux et chaud. Parmi l'agitation des convives, Sasha seule était toujours calme et régulière. Thomas était attiré par un secret caché dans cette femme, et en même temps il sentait qu'il ne l'aimait pas, il n'avait pas besoin d'elle. Se séparant de Thomas, Sasha lui dit:
- Votre personnage est lourd. Ennuyeuse. Exactement, vous êtes né de deux pères.
Thomas a regardé une barge sortie de la rivière et a pensé: «Où est ma place? Où est mon entreprise? " Il se voyait superflu parmi des gens confiants qui étaient prêts à ramasser des dizaines de milliers de livres pour lui au fond de la rivière. Une étrange excitation s'empara de Thomas: il voulait passionnément se joindre à cette œuvre. Soudain, il se précipita vers la porte à grands pas, pâle d'excitation. Pour la première fois de sa vie, il a ressenti un tel sentiment de spiritualisation, il s'est enivré de lui et a déversé sa joie dans des cris bruyants et jubilatoires en harmonie avec les travailleurs. Mais après un certain temps, cette joie est partie, laissant derrière elle un vide.
Le lendemain matin, Thomas et Sasha se tenaient sur la passerelle du navire, s'approchant du quai à l'embouchure. Sur le côté de la jetée, ils ont été rencontrés par Jacob Mayakin. Après avoir envoyé Sasha à la ville, Thomas est allé à l'hôtel chez le parrain.
- Donnez-moi la pleine volonté, ou prenez mes affaires en main. Tout, au rouble!
Cela lui a échappé de façon inattendue, il a soudain réalisé qu'il pouvait devenir une personne complètement libre. Jusqu'à ce moment, il était empêtré dans quelque chose, et maintenant les liens eux-mêmes lui étaient tombés si facilement et simplement. Un espoir alarmant et joyeux brillait dans sa poitrine. Mais Mayakin a refusé et a menacé de le placer dans une maison de fous. Thomas savait que le parrain ne l'épargnerait pas. La confiance en soi de Yakov Tarasovich a fait exploser Thomas, il a parlé, serrant les dents:
- De quoi vous vantez-vous? Où est ton fils? Quelle est votre fille - qu'est-ce que c'est? Dites-moi - pourquoi vivez-vous? Qui se souviendra de toi?
En disant qu'il va faire fortune, Thomas est sorti. Jacob Mayakin a été laissé seul, et les rides sur ses joues ont tremblé avec un tremblement alarmant.
Après cette querelle, Thomas se promenait avec amertume, plein de sentiments de vengeance pour les gens qui l'entouraient.Bien sûr, il y avait des femmes. Il s'est moqué d'eux, mais n'a jamais levé la main vers eux. Sasha a quitté Thomas, est entré dans l'entretien du fils d'un éleveur de vodka. Thomas en était heureux: elle en avait assez de lui, et sa froide indifférence l'effrayait. Thomas a donc vécu, chérissant le vague espoir de se déplacer quelque part au bord de la vie, hors de cette agitation, et de regarder autour. La nuit, fermant les yeux, il imaginait une énorme foule sombre de gens se pressant quelque part dans un creux plein de brouillard poussiéreux. Cette foule a tourné dans la confusion en un seul endroit, le bruit et les hurlements sont entendus, les gens rampent, s’écrasent comme des aveugles. Au-dessus de leurs têtes, comme des chauves-souris, l'argent est porté. Cette image était ancrée dans la tête de Thomas, devenant à chaque fois de plus en plus colorée. Il voulait arrêter cette agitation insensée, diriger toutes les personnes dans une direction, et non les unes contre les autres, mais il n'avait pas les bons mots. Le désir de liberté grandit en lui, mais il ne peut échapper aux liens de sa richesse.
Mayakin a agi de telle manière que Thomas a senti le fardeau de ses devoirs chaque jour, mais Thomas a estimé qu'il n'était pas le maître dans son entreprise, mais seulement une petite partie de celui-ci. Cela l'ennuyait et le poussait plus loin du vieil homme. Thomas voulait de plus en plus se retirer des affaires, au moins au prix de sa mort. Il a rapidement appris que le parrain avait lancé une rumeur selon laquelle Thomas était fou et qu'il devrait établir la garde. Thomas l'accepta et continua sa vie ivre, et le parrain le regarda avec vigilance.
Après une querelle avec Thomas, Mayakin s'est rendu compte qu'il n'avait pas d'héritier et a demandé à sa fille d'écrire une lettre à Taras Mayakin pour le rappeler à la maison. Lyuba Yakov Tarasovich a décidé d'épouser Afrikan Smolin, qui a étudié à l'étranger et est récemment retourné dans sa ville natale pour lancer sa propre entreprise. Récemment, Lyuba a eu l'idée de se marier de plus en plus souvent - elle ne voyait pas d'autre moyen de sortir de sa solitude. Elle avait depuis longtemps traversé le désir d'étudier, des livres qu'elle lisait en elle il y avait un sédiment trouble à partir duquel le désir d'indépendance personnelle s'est développé. Elle sentait que la vie la contournait.
Et Thomas a tout gardé et kolobrodil. Il s'est réveillé dans une petite pièce avec deux fenêtres et a vu un petit homme noir qui était assis à la table et grattait son stylo sur du papier. Dans le petit homme, Thomas a reconnu son ami d'école Nikolai Yezhov. Après le gymnase, Yezhov est diplômé de l'université, mais n'a pas obtenu grand-chose - il est devenu feuilletoniste dans un journal local. Dans ses échecs, il n'a pas blâmé lui-même, mais les gens dont il a utilisé la gentillesse. Il a dit qu'il n'y a pas d'homme sur terre qui soit encore pire et plus méchant que de faire l'aumône; il n'y a pas d'homme plus malheureux que de l'accepter. En Thomas Yezhov a ressenti "une grande insolence du cœur." Le discours de Yezhov a enrichi le langage de Thomas, mais illumina faiblement l'obscurité de son âme.
La décision de Mayakin d’épouser sa fille était ferme et il a amené Smolin à dîner pour lui présenter sa fille. Les rêves de Lyuba d'un mari-ami, une personne éduquée, ont été étranglés en elle par la volonté inexorable de son père, et maintenant elle se marie parce qu'il est temps. Lyuba a écrit une longue lettre à son frère, dans laquelle elle le suppliait de revenir. Taras répondit sèchement et brièvement qu'il serait bientôt en affaires sur la Volga et ne manquerait pas d'aller voir son père. Cette froideur des affaires a bouleversé Luba, mais le vieil homme a aimé. Lyuba considérait son frère comme un ascète qui, au prix de jeunes ruinés en exil, avait le droit de juger la vie et les gens.
Smolin a peu changé - le même rouge, tout couvert de taches de rousseur, seule sa moustache est devenue longue et luxuriante, mais ses yeux semblaient plus grands. Lyuba aimait ses manières et son apparence, son éducation et la pièce la rendait plus claire. L’espoir timide du bonheur s’embrasa dans le cœur de la fille.
Ayant appris par Yezhov quels événements se produisent dans la maison du parrain, Thomas a décidé de lui rendre visite et a assisté à la rencontre de son père et du fils prodigue. Taras s'est avéré être un homme petit et mince, comme un père. Il s'est avéré que Taras n'était pas en travaux forcés. Il a passé environ neuf mois dans une prison de Moscou, puis a été exilé en Sibérie pour y être installé et a vécu pendant six ans dans le district montagneux de Lensky.Puis il a lancé sa propre entreprise, a épousé la fille du propriétaire des mines d'or, a été veuf, ses enfants sont également morts. Yakov Tarasovich était un fils particulièrement fier. Maintenant, il a vu l'héritier en lui. Lyuba n'a pas détourné ses yeux admiratifs de son frère. Thomas ne voulait pas aller à la table, où trois personnes heureuses sont assises, il a compris qu'il n'y appartenait pas. Sortant dans la rue, il ressentait du ressentiment chez les Mayakins: après tout, ils étaient les seuls proches de lui. De chaque impression, Thomas a immédiatement pensé à son incapacité à vivre, ce qui a posé une brique sur sa poitrine.
Le soir, Thomas s'est de nouveau rendu chez les Mayakins. Le parrain n'était pas chez lui, Luba et son frère buvaient du thé. Thomas s'est également assis à la table. Il n'aimait pas Taras. Cet homme adorait les Britanniques et croyait qu'eux seuls avaient un véritable amour du travail. Thomas a dit que le travail n'est pas tout pour un homme, mais ensuite il a vu que ses pensées n'étaient pas intéressantes pour Tarasu. Thomas s'ennuyait avec cette personne indifférente. Il voulait dire à Lyubov quelque chose d'offensant à propos de son frère, mais il n'a pas trouvé de mots et a quitté la maison.
Le lendemain matin, Jacob Mayakin et Thomas ont assisté à un dîner de gala chez le marchand Kononov, qui a consacré un nouveau bateau à vapeur ce jour-là. Il y avait trente invités, tous des gens respectables, de la couleur des marchands locaux. Thomas ne trouva pas de camarade parmi eux et resta distant, renfrogné et pâle. Il était hanté par l'idée de pourquoi le parrain était si affectueux avec lui aujourd'hui, et pourquoi il l'avait persuadé de venir ici. Parmi ces personnes, il n'y avait presque personne dont Thomas n'aurait rien su de criminel. Beaucoup d'entre eux étaient en inimitié les uns avec les autres, mais maintenant ils ont fusionné en une seule masse dense, ce qui a repoussé Thomas et a provoqué la timidité devant eux.
Pendant le déjeuner, Yakov Tarasovich a été invité à prononcer un discours. Avec sa confiance en soi vantée habituelle, Mayakin a commencé à dire que les marchands sont le gardien de la culture et le fief du peuple russe. Thomas ne pouvait pas le supporter. Serrant les dents, il regarda silencieusement les marchands avec des yeux brûlants. À la vue de son mauvais visage loup, les marchands se figèrent une seconde. Thomas avec une haine indicible a examiné les visages du public et s'est exclamé:
- Pas la vie que tu as faite - la prison. Vous n'avez pas arrangé la commande - forgé les chaînes sur une personne. Bouché, à l'étroit, nulle part où tourner une âme vivante. Vous rendez-vous compte que ce n'est qu'avec la patience humaine que vous êtes en vie?
L'un après l'autre, les marchands ont commencé à se disperser le long du navire. Cela agaçait encore plus Thomas: il aimerait les riveter avec ses propres mots et ne trouvait pas de tels mots en lui-même. Et puis Gordeev a commencé à se souvenir de tout ce qu'il savait sur ces criminels, sans en manquer un seul. Thomas a parlé et a vu que ses paroles avaient un bon effet sur ces gens. S'adressant à tout le monde à la fois, Thomas comprit que ses paroles ne les blessaient pas aussi profondément qu'il le souhaitait. Mais dès qu'il a parlé de chacun séparément, l'attitude à l'égard de ses mots a radicalement changé. Il grogna joyeusement, voyant comment ses discours agissaient, comment ces gens se tordaient et se précipitaient sous les coups de ses mots. Thomas se sentait comme un héros fabuleux, battant des monstres.
Une foule s'est rassemblée près de Yakov Tarasovich Mayakin et a écouté son discours calme, en colère et en hochant la tête affirmativement. Thomas éclata de rire, penchant la tête haute. À ce moment, plusieurs personnes se sont précipitées vers Thomas, l'ont serré avec leurs corps, lui ont étroitement attaché les mains et les pieds et l'ont traîné traîné sur le côté. Une foule de gens se tenait au-dessus de lui et lui disait des choses mauvaises et offensantes, mais leurs paroles ne lui faisaient pas mal au cœur. Dans les profondeurs de son âme, grandit un grand sentiment amer. Lorsque Thomas a délié ses jambes, il a regardé tout le monde et avec un sourire misérable a dit doucement:
- Le vôtre.
Thomas est devenu plus grand et plus mince. Mayakin a parlé tranquillement avec les marchands de la garde. Thomas se sentait écrasé par cette masse sombre de personnes spirituelles fortes. Maintenant, il ne comprenait pas ce qu'il avait fait à ces gens et pourquoi il l'avait fait, et avait même ressenti quelque chose comme de la honte pour lui-même avant lui-même. Dans la poitrine, une sorte de poussière a envahi le cœur. Les marchands regardèrent sa souffrance, mouillé de larmes et s'éloignèrent silencieusement.Et Thomas a été laissé seul avec ses mains attachées derrière le dos à la table, où tout a été renversé détruit.
Trois ans se sont écoulés. Yakov Tarasovich Mayakin est décédé après une agonie brève mais très douloureuse, laissant sa fortune à son fils, sa fille et son gendre Afrika Smolin. Yezhov a été expulsé de la ville pour quelque chose peu de temps après l'accident sur le navire. Une grande maison de commerce «Taras Mayakin et Afrikan Smolin» a vu le jour dans la ville. À propos de Thomas n'a pas été entendu. Ils ont dit qu’après avoir quitté l’hôpital, Mayakin l’a envoyé en dehors de l’Oural chez les parents de sa mère.
Récemment, Thomas est apparu dans la ville. Presque toujours ivre, il apparaît maintenant sombre, puis sourit d'un sourire pathétique et triste d'un bienheureux. Il vit avec sa marraine dans la cour, dans la dépendance. Ceux qui le connaissent et les citadins se moquent souvent de lui. Thomas s'approche très rarement de son interlocuteur, il évite les gens et n'aime pas leur parler. Mais s'il monte, ils lui disent:
- Eh bien, vers le jour du Jugement dernier, dites le mot, ah, le prophète.
